Jilbab, Ransel, Satpam

Perempuan yang sedang konslet jiwa dan raganya itu kadangkala jadi kombinasi yang menyebalkan dan mengerikan. Tahu kenapa? Coba saja tanyakan pada para lelaki, para suami, atau mungkin para orang dekat ketika seorang perempuan sedang PMS, sedang cemburu, sedang kesal, sedang sakit kepala, sedang capek, sedang saingan, sedang sedang sajaaa....
Ah manusiawi kali ya.

Abaikan paragraf di atas.
Jadi ceritanya, kalo saya di Solo, ada satu tempat yang sering (senang) saya kunjungi sekaligus males saya kunjungi. Yang bikin males itu lhoo, pak satpam depannya yang sering nyegat-nyegat saya di pintu depan. Udah tugasnya emang, jaga di pintu depan, tapi kok rasa-rasanya saya keseringan dicegat sama pak satpam di sana?

Kalo lagi dolan, saya emang sering pake tas ransel. Udah kayak dora aja kemana-mana pake ransel. Bahkan seandainya gak aneh, saya juga pengen ke kondangan pake tas ransel aja. Enak, tinggal digendong, gak suka nenteng-nenteng, tangan bisa bebas ngapa-ngapain. Berhubung kata emak dan ayang, gak pantes itu tas ransel buat kondangan, maka saya seringnya malah nggak bawa tas sama sekali kalo kondangan. Pilih ngegembol hape dan duit secukupnya serta kadang kipas dan tissu di saku baju. Makanya saku baju jadi kadang keliatan motol-motol. #nggakindah bener.

Dan kalo saya datang ke tempat itu, tentu saja saya pake tas ransel. Maka berjalanlah saya dengan sok gagah karena sering jalan sendirian. Saya selalu nebak, tiap kali saya mau masuk pasti pak satpamnya ngedekatin saya buat nempelin alat detektor ke sana. Gak tau juga sih tu bapak nyariin apa.

Awalnya, saya oke-oke saja. Udah tugasnya kali. Tapi saya rada keganggu juga pas nyadar kalo kadangkala mbak-mbak yang pake tas cangklong seringkali dibiarin lewat begitu saja. Kok nggak konsisten ni satpam? Beda bener dengan sebuah tempat di Jogja yang pemeriksaannya merata, mau bawa tas kayak apa aja pasti kudu dibuka dulu diperlihatkan isinya.

Belum lama ini, saya ke sana lagi. Sebenernya saya udah rada males dengan kelakuan satpam di sana yang segitunya itu. Tapi saya tetap ke sana karena butuh. Dari jauh sih sebelum saya nyampe pintu depan, saya lihat satpamnya cuek-cuek aja. Okelah, mungkin satpamnya emang lagi nyante dan saya nyelonong begitu aja. Ehhh, baru setengah mau masuk pintu masuk, satpamnya kok ya tetiba manggil saya dan nempel-nempelin detektor ke tas saya. Haikkk. Padahal tadi satpamnya nyante-nyante aja kayak di pante.

Lalu masuklah saya ke dalam dengan gemilang dan ketika saya noleh, lho kok mbak-mbak yang pake tas cangklong dibiarin masuk gitu aja? Terus kok ada mas mas pake tas ransel juga dibiarin masuk gitu aja? Saya kok ngerasa ada sesuatu yang salah. Maksudnya, sepanjang pengamatan saya dan perasaan saya, saya digituin karena oh maybe, saya pake jilbab. He?

Oh, tentu tahu apa maksudnya. Pake jilbab rada gede, bawa ransel, sendirian, masuk ke tempat seperti ini dan berada di kota yang beberapa kali digoyang berita dor-doran dan bedil bedilan.

Dan, pada saat itu juga, saya kepengen balik kanan terus nanya ke pak satpam, kenapa mbak-mbak dan mas mas yang barusan enggak ditempel-tempelin detektor.


Komentar

Posting Komentar

Postingan Populer